Ciò che Abel trovava assurdo della vita era quanto dimentichiamo eppure ci portiamo sempre appresso – come arti fantasma, gli pareva. Lucy Barton se n’è andata. Ma gli altri no. Gli altri abitanti di una provincia americana come tante continuano a vivere lì, spesso più di ricordi. Ricordi di un passato doloroso, frustrante, povero. C’è chi una volta era una principessina e adesso è grassa e brutta. C’è chi non si è mai mosso da lì diventando un tutt’uno con la sua casa. C’è chi non perdona, c’è chi prova a diventare famosa e ci riesce. Un’attrice, una scrittrice. E quando tornano non piacciono a nessuno. Nessuno perdona il loro abbandono, la loro fortuna, il loro distacco. C’era una volta una bambina sola su un banco di scuola, c’è oggi una scrittrice affermata. Tutti comprano una copia del suo libro, perché sanno di essere loro i veri protagonisti del suo successo.
I bambini sono dentro e fuori di noi. Morire è interessante? Chiede uno di loro. E chi può dirlo, nemmeno un adulto, o forse sì. Rispondere a domande che sembrano banali non è poi così semplice. Ci vuole astuzia, ironia e amore per i più piccoli. Molto più ingenui, ma a volte molto più grandi […]
Sono stata donna in fuga. Forse lo siamo un po’ tutte. Nel comò dovevano esserci ancora i vecchi pullover di papà. Una casa in montagna. Il freddo, la neve, un uomo, lo straniero. La fuga, lasciare la città per restare finalmente da sola nella vecchia baita in montagna. Con un lupo e un gufo. E un […]
“Mia mamma è una tazza di zucchero da poter prendere in prestito.” Il rapporto di Margot e Pearl è più di un legame madre e figlia, è qualcosa di claustrofobico che si svolge all’interno di una macchina. Un’auto che diventa casa dove si dorme, si mangia, si studia, si suona il piano, si cede ai ricordi. […]
Le donne hanno una marcia in più. Sarò di parte, ma se ne accorge anche Saetta McQueen che passano gli anni e non è più quello di una volta. Piuttosto che cedere il traguardo all’avveniristico, ma freddo e presuntuoso Jack Storm, sceglie la vie en rose e si fa guidare da una grintosa donzella roboante: […]